

# AL BORDE DEL ABISMO

COMEDIA EN UN ACTO Y EN VERSO

DE

DON SALVADOR MARÍA GRANÉS

---

MADRID

FLORENCIO FISCOWICH, EDITOR

(Sucesor de Hijos de A. Gullón.)

PEZ, 40.—OFICINAS: POZAS,—2—2.º

1874

13



# AL BORDE DEL ABISMO

COMEDIA EN UN ACTO Y EN VERSO

DE

DON SALVADOR MARÍA GRANÉS

Representada con gran éxito en el TEATRO ESLAVA de Madrid el 20 de  
Diciembre de 1872.



MADRID  
IMPRENTA DE JOSÉ RODRÍGUEZ

AYOCHA, 100, PRINCIPAL

—  
1874

## PERSONAJES

---

## ACTORES

---

MARÍA.....	SRTA.	VEDIA.
EL CONDE.....	SRES.	MARISCAL.
FIDEL.....	»	MESEJO.

La acción en un pueblo de la montaña de Cataluña.—  
Época actual.

---

Esta obra es propiedad de doña María Loreto Gullón de Fiscowich, y nadie podrá sin su permiso reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

La propietaria se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dramática, titulada El Teatro, de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclusivamente encargados de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

---

## ACTO ÚNICO

---

Gabinete elegante, pero no lujoso. Puerta al foro y laterales. Á la izquierda, en primer término, un velador con recado de escribir sin salvadera, un timbre y cigarrera con cigarros. Cordón de campanilla. Chimenea francesa y sobre ella un cofrecito que contendrá los objetos que marca el diálogo.

### ESCENA PRIMERA

FIDEL, arreglando una maleta.

Bien; ya metí en la maleta  
el equipaje preciso  
para un viaje; una corbata,  
un peine, un cuello postizo,  
y por exceso de lujo  
dos pares de calzoncillos.  
¡Qué hombre tan raro es mi amo!  
¡Siendo joven, Conde y rico  
y habiendo vivido en Londres,  
hace diez años se vino  
á habitar este villorrio  
tan feo! ¡Vaya un capricho!  
¡Pues y el de hacerse traer  
un carricoche ridículo

que tiene toda la caja  
sembrada de agujeritos!  
¡Y el de comprar un caballo  
sesentón y medio tísico  
con una tos tan continua,  
que al ver al animalito  
me dan ganas de ofrecerle  
pastillas de malvabisco!  
¡Pobre amo mío! Se aburre  
y le consume el fastidio;  
y es que allí, en *Inglaterra*  
adquirió ese mal maldito  
que llaman... el *espoltn*...  
ó un nombre así parecido.  
¡Aquí está!

## ESCENA II

FIDEL y el CONDE. Avanza lentamente sumido en sus reflexiones. Luégo, levantando el rostro pálido é impassible, exclama:

- CONDE. ¡Todo va bien,  
muy bien!
- FIDEL. (¡Qué aire tan sombrío!)
- CONDE. Hoy me siento muy alegre.
- FIDEL. (Lo disimula muchísimo.)
- CONDE. Fidel, esta misma tarde (Sentándose al velador.)  
quiero ponerme en camino.  
Voy á ajustarte la cuenta.
- FIDEL. ¿No me lleva usted consigo?
- CONDE. ¡Llévate en mi compañía!... (Riendo.)  
Cuando tú sepas el sitio (May serio.)  
adonde voy...
- FIDEL. Para mí,  
señor, todos son lo mismo.
- CONDE. ¿Vienes, pues?
- FIDEL. Sí tal.
- CONDE. Corriente.  
Partiremos á las cinco;  
tú guiarás la berlina.

FIDEL. ¿La de los agujeritos?

CONDE. Sí; tomarás el atajo.

FIDEL. ¿El que lleva al mar?

CONDE. El mismo.

FIDEL. ¿Y luégo?

CONDE. Seguido todo.

FIDEL. ¿Y luégo?

CONDE. Siempre seguido.

FIDEL. Bien. Llegamos á la peña  
que domina el precipicio  
sobre el mar... ¡un admirable  
punto de vista!

CONDE. ¡Magnífico!

FIDEL. Y una vez allí torcemos...

CONDE. No, no torcemos; seguimos  
todo derecho.

FIDEL. ¡Gran Dios!

CONDE. Y nos hacemos añicos.

FIDEL. ¡Misericordia! ¡Socorro!

¡Yo voy á buscar un cívico!

CONDE. ¿Té asusta el salto? ¡Cobarde!

FIDEL. ¿Qué motivos, señorito,  
tiene usted para matarse?

CONDE. ¡Imbécil! ¿y qué motivos  
tienes tú para vivir?

FIDEL. Yo no lo sé á punto fijo;  
pero desde que nací  
me he acostumbrado á estar vivo;  
y al perder esa costumbre  
haría un gran sacrificio.

CONDE. ¡Oh! ¡Si la vida es tan bella!  
¡tiene tantos atractivos!...

Levantarse, bostezar,  
ver el sol, comer cocido,  
afeitarse, si es que no  
nos afeita algún amigo,  
pidiéndonos cinco duros  
que no nos paga el muy pillo.  
Ver mujeres revocadas  
igual que los edificios,  
pasearse, oír comedias  
de argumentos siempre insípidos,

irse á la cama, roncar...  
y al otro día lo mismo.  
¡Eso es hermosol ¡Sublime!...  
¡Extrasuperior! ¡Magnífico!

FIDEL. Pero hay, señor, en la vida,  
goces que no son tan frívolos.

CONDE. ¿Cuáles?

FIDEL. Los goces del alma:  
consolar al afligido,  
inspirar la gratitud  
repartiendo beneficios.

CONDE. Sí, ¿eh?

FIDEL. Si usted, por ejemplo,  
me regalase ahora mismo  
quinientos reales... ó mil ..

CONDE. ¿Qué harías?

FIDEL. Ir en dos brincos  
por Rita, á la que su tía  
quiere casar con el pícaro  
de Andrés, ese posadero  
dueño del mesón vecino.

CONDE. ¿El del Caracol?

FIDEL. Cabal.

CONDE. ¿Y qué harías, conseguido  
el ver á Rita?

FIDEL. Casarme.

CONDE. ¡Lo esperaba! ¡El egoísmo,  
la ingratitud! ¡Siempre igual  
—Dame un cigarro.

FIDEL. ¡Y bien rico!

(Saca uno de la cigarrera que hay en la mesa )

CONDE. Escucha. Hace nueve años (Lo enciendo.)  
iba yò por San Feliu,  
de caza, con mi escopeta.  
De pronto siento un gran ruido,  
me vuelvo y veo un carruaje,  
al que con furioso ímpetu  
el caballo desbocado  
iba á arrojar á un abismo.  
Ante aquel riesgo inminente  
ni un sólo instante vacilo,  
preparo bien mi escopeta,



apunto al caballo y tiro.  
El animal cayó muerto,  
y así salvé del peligro  
á los que iban en el coche:  
un señor de aspecto altivo  
y una encantadora niña  
de unos seis años.

FIDEL. ¡Bravísimo!

¿Aquel caballero entonces  
se arrojaría de fijo  
al cuello de usted?

CONDE. Sí tal.

Justamente es lo que hizo;  
se arrojó á mi cuello. .

FIDEL. Bien.

CONDE. Para ahogarme.

FIDEL. ¡Habría genízaro!

CONDE. Y me demandó ante un juez,  
que me sentenció en el juicio  
á abonarle diez mil reales  
por los daños y perjuicios.

FIDEL. ¡Qué bruto!

CONDE. En cambio la niña  
me echó al cuello sus bracitos  
y me ofreció la muñeca  
conque jugaba.

FIDEL. ¡Magnífico!

CONDE. Aún conservo aquel juguete  
en recuerdo del indigno  
proceder de su papá.  
Aprende, y haz beneficios.

FIDEL. Es verdad: el otro día  
por sujetar á un gatito  
que iba á caerse en un pozo,  
me arañó y me dió un mordisco.

CONDE. Pues esa es la humanidad;  
créeme y vente hoy conmigo.

FIDEL. ¿Al otro mundo?

CONDE. Sí, piénsalo.  
Voy á echarme hasta las cinco.  
Despiértame cuando den,  
y á ver si te has decidido.

FIDEL. (¡Lo dudó!)

CONDE. ¡Ah! se me olvidaba.  
Si hoy conmigo das el brinco,  
te lego esta casa.

FIDEL. ¡Qué oigo!

CONDE. Con sus muebles y utensilios,  
para tí y tus herederos  
y sucesores legítimos. (Vase)

### ESCENA III

FIDEL

Él su casa me traspasa  
si al mar me arrojo á su lado.  
Y después de haberme ahogado,  
¿para qué quiero yo casa?  
¡Ahogarme! Le seguiré  
lo mismo que un perro dogo  
y haré como que me ahogo;  
pero... ¡quíá! ¡No me ahogaré!  
¿Dar yo tal gusto al que impide  
mi boda con Rita? ¡Un cuerno!  
(Dirigiéndose hacia al balcón y como hablando á  
alguien.)

Seré tu rival eterno,  
no esperes que me suicide.  
—Dice Ovidio que es brutal  
el recurrir al suicidio,  
y si no lo ha dicho Ovidio,  
lo digo yo, que es igual.

MARIA. ¡Eh! ¡Buen hombre! (Dentro.)

FIDEL. ¿Es á mí?

MARIA. Si.

FIDEL. ¿Qué ocurre, cara de sol?

MARIA. ¿El mesón del Caracol,  
está muy lejos de aquí?

FIDEL. (¡Hola! ¡Va al mesón de Andrés!  
¡Si le pudiera birlar  
la parroquiana!...)

MARIA. ¿Hay que andar  
mucho?

FIDEL. No tal; aquí es.  
(Retirándose del balcón.)  
Tal vez haga mal en esto;  
pero así un huésped le quito  
á ese hostelero maldito,  
á ese rival que detesto.  
¿Pero y mi amo? ¡Canario!  
¡Bah! ¡Duerme y no la verá!  
Además, yo aquí soy ya  
casi, casi, el propietario.

## ESCENA IV

FIDEL y MARÍA

MARIA. (Trae un cabás colgado del brazo.)  
¡Ya dejé la soledad  
del convento!  
FIDEL. ¡Chist! ¡Más bajo!  
MARIA. ¡Muera el orden y el trabajo!  
FIDEL. ¡Chist!  
MARIA. ¡Viva la libertad!  
FIDEL. (Si el amo con tanto grito  
despierta, va á haber función.)  
MARIA. Es muy bonito el mesón;  
¿no es verdad?  
FIDEL. (Hablando siempre muy bajo.)  
Sí, muy bonito.  
MARIA. En vano estuve mirando,  
porque aquí nada demuestra  
que esto es mesón. ¿Y la muestra,  
dónde está?  
FIDEL. La están pintando.  
MARIA. ¡Uf! ¡Qué frío! Eche usted un tronco.  
FIDEL. Haré astillas de esa tabla.  
(Fidel arregla la chimenea.)  
MARIA. ¡Caramba, qué bajo habla!  
Eso será que está ronco.)  
¡Ah! Diga usted, ¿ha venido  
hoy un joven?  
FIDEL. (¡Me la olí!)  
¿Guapo?

MARIA. Sí.  
FIDEL. ¿Buen mozo?  
MARIA. Sí.  
FIDEL. ¿Decidor?  
MARIA. Sí.  
FIDEL. ¿Bien vestido?  
MARIA. Sí.  
FIDEL. ¿De facciones risueñas?  
MARIA. Sí.  
FIDEL. ¿De mirada atrevida?  
MARIA. Sí.  
FIDEL. Pues no he visto en mi vida  
á ninguno de esas señas.  
MARIA. Pronto vendrá por aquí  
ese joven que yo aguardo.  
Él se llama don Ricardo,  
y preguntará por mí.  
FIDEL. ¡Demonio! ¡Hará que me alarme!)  
Y el tal joven, es obvio,  
de fijo será...  
MARIA. Mi novio.  
FIDEL. ¿Y á qué viene?  
MARIA. ¿Á qué? Á robarme.  
FIDEL. ¡Y lo dice la inocente!)  
MARIA. Es mi futuro.  
FIDEL. ¡Ay! Auguro  
que por mirar al futuro,  
arriesga usted el presente.  
MARIA. El pobre no pierde ripio;  
mas viene con buen fin.  
FIDEL. ¡Ya!  
Con buen fin sí que vendrá,  
pero no con buen principio.  
MARIA. Me dió su retrato al óleo.  
Es estudiante de leyes.  
Llama mónstruos á los reyes  
y es redactor del *Petróleo*.  
Afirma que la mujer  
es libre, y me lo probó  
citándome á un tal Rusó (1),

---

(1) Están escritos los nombres como se pronuncian.

y además á un tal Voltér.

María, me dijo un día,  
deja ese convento y vente;  
si tú eres un sér consciente  
recobra tu autonomía.

Y en lenguaje peregrino  
me habló del *yo* y del *no yo*.

FIDEL. Pues ya que del noyó habló,  
debió hablar del marrasquino.

MARIA. Me dió cita en la posada  
del Caracol, y yo aquí  
le espero.

FIDEL. ¿Conque aquí?

MARIA. Sí.

FIDEL. (Pues espérale sentada).

MARIA. En cuanto acuda al reclamo,  
dígame que aquí estoy yo,  
señor posadero.

FIDEL. No,  
el posadero es mi amo.

(Recoge algunos efectos de ella y los pasa á la  
habitación de la derecha, donde la indica que  
entre.)

Pase usted á ese gabinete.

MARIA. Estoy bien.

FIDEL. No, pase usted.

(Si el amo sale y la vé,  
la chica me compromete.)

MARIA. Me quedo aquí.

FIDEL. (¡Pues yo emigro!)

No haga usted ruido.

MARIA. ¿Qué pasa?

¿Hay algún enfermo en casa?

FIDEL. Uno... ¡de mucho peligro!

MARIA. ¿Si?

FIDEL. Tal su angustia le abate,  
que á él en vano me consagro.  
Como Dios no haga un milagro,  
hoy mismo lía el petate. (Vase.)

## ESCENA V

MARIA

¡Respiro al fin! ¡Ya soy libre!  
No tengo quien me regañe.  
Ya no veré aquellos cláustros  
que temblar de miedo hacen,  
ni á la madre superiora  
con su cara de vinagre.  
Que me llamen ahora niña,  
cuando me atreví á escaparme  
del colegio, y tengo ya  
lo que envidian muchas grandes ..  
un novio, que para ser  
mi marido, va á robarme  
como pasa en las novelas  
de Fernández y González.  
¡Sin embargo, estoy inquieta!  
¿Qué dirá de mí sor Carmen  
cuando le cuenten mi fuga?  
Yo debiera disculparme,  
escribirla... Voy á hacerlo.  
(Se sienta y habla mientras escribe.)  
Le referiré detalles  
de mi pasión por Ricardo...  
que le conocí durante  
las últimas vacaciones...  
que me pidió el sí en el baile...  
y que al compás de una polka  
nos juramos fé constante.  
(Acabando de escribir.)  
Todo se lo cuento aquí.  
Vamos, no podrá quejarse  
de mi carta; no hay en ella  
ni una falta de sintaxis.  
(Buscando la salvadera.)  
¿Dónde está la salvadera?  
(Llama en la campanilla de la escribanía.)  
¿Nadie responde? ¿No hay nadie?

## ESCENA VI

MARÍA, el CONDE y luego FIDEL.

CONDE. ¿Quién repiquetea así  
y se atreve á despertarme?

MARIA. (Éste será el posadero )  
Dos horas llevo llamándole.

CONDE. ¿Eh?

MARIA. ¿Está usted sordo?

CONDE. ¡Al contrariol  
(Tirando del cordón de la campanilla.)

MARIA. ¿Qué hace usted?

CONDE. Lo que usted antes.

FIDEL. (Saliendo.) ¿Qué manera de llamar  
es esa? ¡(El amo!)

CONDE. ¡Tunante!

Llamo como me acomoda.

FIDEL. ¡(Adivino una catástrofe!)

MARIA. (Á Fidel.) Tráiga usted la salvadera.

CONDE. (Aparte á Fidel.)  
¿Quién es esa joven?

FIDEL. ¡Diantre!

Una joven que ha creído  
que aquí damos hospedaje ..

CONDE. ¿Qué está escribiendo?

FIDEL. Tal vez  
sabrás que usted va á matarse...  
y le irá á dar una carta  
para el otro mundo ..

CONDE. Lárgate.

(Dándole un puntapié.)

FIDEL. ¡Ay! (Me voy, que ellos se entiendan;  
la tormenta va acercándose;  
el puntapié fué el relámpago  
y el trueno vendrá mas tarde )

## ESCENA VII

### EL CONDE y MARÍA

Esta sin reparar en el Conde repasa la carta; él se va acercando de puntillas colocándose á su espalda.

MARIA. Mientras se seca lo escrito  
pondré el sobre.

CONDE. (Leyendo á hurtadillas la carta.)  
(¡Calle! ¡Calle!

Ama á un don Ricardo, y dice  
que con él quiere fugarse.  
Hé aquí el fruto pernicioso  
de esas novelas morales,  
que á cuatro cuartos la entrega  
se meten por todas partes.)

MARIA. ¡Ajá! Cerremos la carta. (Repara en el Conde.)  
¡Calla! ¿Está usted espiándome?

CONDE. Me entero, hermosa María,  
de su nombre interesante.

MARIA. Curioso es el posadero.

CONDE. ¿Quién, yo?

MARIA. Sí.

CONDE. ¡Qué disparate!

MARIA. ¿Pues no es esta la posada  
del Caracol?

CONDE. Si no es frágil  
mi memoria, esta es mi casa.

MARIA. ¿Y usted?...

CONDE. El conde del Valle.

MARIA. ¡Qué oigo! ¿Luego su criado  
me engañó?

CONDE. Es más que probable;  
yo soy su amo, y le pago  
y me engaña á cada instante.

MARIA. En tal caso ruego á usted  
que se sirva dispensarme...

CONDE. ¿Se va usted?

MARIA. En la posada  
deben estar ya aguardándome



CONDE. ¿Don Ricardo?

MARIA. Si no acudo  
la impaciencia va á matarle.

CONDE. ¿La impaciencia?

MARIA. Y el amor.

CONDE. De amor no se muere nadie,  
á menos que se complique  
con una tisis ó un cáncer.

MARIA. ¡Mal juzga usted á los hombres!

CONDE. Todos son unos tunantes.

## ESCENA VIII

DICHOS y FIDEL, con salvadera.

FIDEL. Aquí está la salvadera.

CONDE. (Va usted á ver cuán villano  
es el corazón humano.)

MARIA. (¿Cómo?)

CONDE. (Atienda usted.) (Á Fidel.) Espera.

Oye, y habla francamente,  
¿quieres á Rita?

FIDEL. Sí tal,  
la amo... como un animal,  
mejorando lo presente,  
Mataria hasta mi hermano  
por dar á su amor tributo.

CONDE. Bien, Fidel, eres un Bruto...  
hablo del héroe romano.

MARIA. Eso es amor grande y puro.

FIDEL. Sólo ella mi dicha labra.

¡La idolatrol

MARIA. ¡Esa palabra  
es sublime! Toma un duro.

(Al ir á dárselo, el Conde se lo coge y lo pone  
sobre el velador.)

FIDEL. ¡Gracias!

CONDE. Aguárda y contesta.

¿A cuántas juraste amor  
antes que á Rita?

FIDEL. Señor,  
creo que Rita es la sexta.

MARIA. ¡Jesús!

FIDEL. Mas Rita contrasta  
con todas y me conviene

CONDE. Pero es pobre, nada tiene!..

FIDEL. Tiene mi amor y le basta.

CONDE. La olvidarás, de seguro.

FIDEL. ¿Olvidarlo yo? Primero  
perecerá el mundo entero.

MARIA. Bien, Fidel, toma otro duro.

FIDEL. ¡Gracias! (El mismo juego de antes.)

CONDE. Aguarda, no hay prisa.

MARIA. ¿Qué hace usted?

FIDEL. (¡Estoy en un potro!)

CONDE. Juntar este duro al otro.

(Poniéndole sobre el velador.)

FIDEL. (¿Por qué me los decomisa?)

MARIA. ¡Y aún dirá usted que el amor  
no es un firme sentimiento!

CONDE. (Espere usted un momento:  
ahora viene lo mejor.)

(A Fidel.) ¿Tú has visto á doña Paz Céspedes?

FIDEL. ¿Esa vieja pitarrosa?...

CONDE. Sí: va á poner en Tortosa  
una gran casa de huéspedes.  
Yo, por si tu bien consigo  
voy á darle un capital  
de mil duros.

FIDEL. ¡Mil!

CONDE. Con tal  
de que se case contigo.

FIDEL. ¡El llanto inunda mi faz!

¿Qué delito cometí,  
para que usted quiera así  
casarme con doña Paz?

CONDE. Te ofrezco en compensación  
que esos mil duros manejes.

FIDEL. (¡Santo cielo. No me dejes  
caer en la tentación!)

CONDE. (Vacila.) Sólo una cosa  
mi plan imposibilita,  
y es que quieras tanto á Rita.

MARIA. Como que va á ser su esposa.

- FIDEL. Ciertamente que la quiero;  
pero también es muy justo  
que á mi amo le dé gusto,  
y no sé quién es primero,  
Puesta doña Paz, quizás,  
en un platillo del peso  
y en otro Ritz, confieso  
que ésta pesaría más.  
Pero si bien se medita  
y á doña Paz echo un haz  
de mil duros, doña Paz  
pesa entonces más que Rita.
- CONDE. (A María.) Saque usted la moraleja
- MARIA. ¡Fidel, tu porte es indigno!
- FIDEL. Sí señora; me resigno  
á casarme con la vieja.
- MARIA. ¿Y Rita?
- FIDEL. Es mi dicha toda;  
pero renuncio á su amor,  
aunque me mate el dolor.  
(Transición.) ¿Y cuándo va á ser la boda?
- CONDE. ¡Nunca! Fué un ardid.
- FIDEL. Yo quiero  
(Haciendo pucheros para llorar.)  
mis duros. (Yendo á cogerlos.)
- CONDE. (Devolviendo á María las monedas.)  
¡Quita, tunantel  
Tome usted, y en adelante  
mire á quién da su dinero.
- FIDEL. ¡Esto es atróz! ¡Inmorall  
¡Ni un maravedí me ha vuelto!  
¡Ahora sí que estoy resuelto!  
Hoy canto el rondó final.) (Vase.)

## ESCENA IX

CONDE y MARIA

- CONDE. ¿Está usted ya convencida?
- MARIA. ¡Fidel es un hombre toscol  
Ricardo no hará eso nunca.
- CONDE. ¿Nunca?

MARÍA. Desde que es mi novio  
ha cortado relaciones  
con esos jóvenes locos  
que entre las mujeres fáciles  
buscan el amor tan sólo.  
Ya le habían presentado  
á una tal Celia, un pimpollo  
del teatro de los Bufos,  
á quien daba en su periódico  
mucho bombo.

CONDE. Sí, á esa chica  
le gusta mucho que le den bombo.

MARÍA. ¿La conoce usted?

CONDE. Ahí guardo  
alguno de sus autógrafos.

(Abriendo un cofrecito que hay sobre la chimenea.)

MARÍA. No extraño...

CONDE. (Sacando una carta.)

Hé aquí su letra  
«Mi bien, sabes que te adoro  
y que cuanto tengo es tuyo.  
Ya soy partiquina, y pronto  
seré prima donna; ¡ven  
si quieres ser primo donno!  
—Celia Fuenfria.»

MARÍA. ¡Qué gentes!  
Así es como esos demonios  
pervierten hasta á los ángeles..

CONDE. ¿Entre los cuales, supongo  
que cuenta usted á Ricardo?

MARÍA. Como que Ricardo Orozco  
es incapáz de engañarme.

CONDE. Apuesto diez contra ocho  
á que la engaña.

MARÍA. ¡Imposible!  
Juró amarme y de él respondo.

CONDE. ¡Simpleza!

MARÍA. ¡Es usted terrible!

CONDE. No, señora; soy filósofo.

MARÍA. ¡Oh! ¡Calle usted, Mefistófeles!  
me voy por no oírle. (Corro  
en busca de mi cabás

y huyo: ¡este hombre es peligroso!)  
(Entra en la habitación donde Fidel dejó antes el  
cabás.)

## ESCENA X

CONDE y luego FIDEL

CONDE. ¡Qué sencilla y qué inocente!  
¡Es un corazón de oro!  
Así la engañan mejor.  
—Si por un medio ingenioso  
pudiera yo disuadirla  
de su fuga con el otro...  
La prueba es segura. Envío  
la carta de Celia al novio...  
(Metiéndola en un sobre y escribiendo en él.)  
Por dicha, no tiene fecha. (Campanilla.)  
Parecerá escrita hoy.—Pronto...  
(Aparece Fidel.)  
vas á llevar esta carta  
donde dice el sobre.

FIDEL. (Leyéndole.) ¿Cómo?  
¿Al mesón del Caracol?

CONDE. Busca á don Ricardo Orozco  
y pídele una respuesta  
por escrito. ¡Trota!

FIDEL. ¡Troto!

CONDE. No le digas quién te envía.

FIDEL. (De paso haré otro negocio.  
Veré á Rita, y si me quiere  
y me acepta por esposo,  
le digo abur á mi amo,  
y que él se descrisme solo.)

## ESCENA XI

CONDE y MARÍA

MARIA. (Que ha salido durante las últimas palabras de  
Fidel.)

¿Le ha escrito usted á Ricardo?

CONDE. No; le he mandado el autógrafo de Celia. Si es á usted fiel, vamos á verlo muy pronto.

MARIA. El saldrá bien de la prueba.

CONDE. ¡Cumpla el cielo ese pronóstico!

MARIA. ¡Pero si fuera capaz de engañarme! ¡Dios piadoso!

CONDE. (¡Pobre niña! ¡Me da lástima! He obrado mal, lo conozco.)

MARIA. Diga usted, ¿esa tal Celia, de quien oí mil elogios, es más bonita que yo?

CONDE. ¡Qué ha de ser! De ningún modo. ¿Cómo ha de igualarse á usted, ni en la pureza del rostro, ni en la hermosura del alma, ni en la expresión de los ojos?

MARIA. Sin embargo, esas mujeres tienen, según dicen todos, un imán irresistible para atraer...

CONDE. Sí, á los tontos.

MARIA. ¡Ay! ¿Por qué usted con la duda ha turbado mi reposo?

¡La esperanza era mi-única dicha, mi consuelo solo!

No tengo padre ni madre; el que debió ser mi apoyo, mi tutor, abandonada me deja en un cláustro lóbrego, en tanto que mi fortuna gasta y derrocha á su antojo.

El cariño de Ricardo era mi único tesoro y usted me lo roba, y cifra en mi martirio su gozo.

CONDE. No: Ricardo la ama á usted.

MARIA. ¿De veras?

CONDE. He sido un loco en dudarlo. El que engañara á un ángel sería un mónstruo.

MARIA. ¡Gracias!

CONDE. Aquí está Fidel.

MARIA. ¡De emoción tiemblo y me ahogo!

## ESCENA XII

### DICHOS y FIDEL

FIDEL. ¡Inícu! ¡Prefiere á Andrés,  
y dice que es mejor mozo!

CONDE. ¿Y la respuesta?

FIDEL. (Dándole una carta.)

Aquí está. (Vase Fidel.)

CONDE. Usted por sus propios ojos  
debe leerla.

MARIA. No, usted.

CONDE. (Leyendo para sí )

«¡Celia del alma! Te adoro  
y en ser tu amante, tu esclavo,  
mi mayor ventura logro.»  
(Lo que yo esperaba.)

MARIA. Y bien.

CONDE. El contenido es lacónico.

MARIA. Lea usted.

CONDE. «Hermosa Celia,  
no me guarde usted encono  
si no acepto su cariño  
y á sus plantas no me postro...»

MARIA. (Con alegría.)

¡Lo que yo dije!

CONDE. (¡Infeliz!)

«Amo á otra mujer.»

MARIA. ¡Oh, gozo!

Esa soy yo.

CONDE. Sí.—«A un ángel,  
y he jurado ser su esposo.  
Vea usted en mí un amigo,  
y no más.—Ricardo Orozco.»

MARIA. ¡Si no podía engañarme!

Esa carta es mi tesoro.

¡Démela usted! (Se la quita.)

CONDE. ¡Ah!

MARIA. (Fijándose en la carta ) ¡Dios mío!

¡Qué leo! ¡Esto es horroroso!  
¡Fingió usted el contenido!  
¡Todos me engañaban, todos!

CONDE. ¡María!

MARIA. ¡Déjeme usted!

¡Los hombres son unos monstruos!

FIDEL. Y las mujeres lo mismo. (Saliendo.)

¿Engancho?

CONDE. ¡Vete al demonio!

FIDEL. Es que á mí me corre prisa.

Rita me engaña por otro,

y si usted va á dar el salto

le doy yo y punto redondo. (Vase.)

## ESCENA XIII

MARÍA y el CONDE

MARIA. Ahora, adiós, señor Conde.

CONDE. ¿Dónde va usted así?

MARIA. Yo no sé dónde.

CONDE. ¿Quién, si se ausenta, le dará consuelo?

MARIA. ¿Quién aquí mi dolor calmar podría?

CONDE. ¡En el nombre del cielo hablarla anhelo!

MARIA. ¿Qué puede hacer el cielo  
en una situación como la mía?

CONDE. Pues dar á usted paz, ventura, calma;  
y en cambio de ese amor que fué un capricho,  
de verdadero amor llenar su alma.

MARIA. No hay amor verdadero: usted lo ha dicho.

CONDE. ¡María! Yo también un largo viaje  
voy á emprender.

MARIA. ¿Á algún país lejano?

CONDE. ¡Tan lejano, hija mía,  
que de allí nadie ha vuelto todavía!  
¿Conoce usted el pico de la peña  
de los Desesperados?

MARIA. Sobre el mar pocos hay tan elevados.  
Me asustaban con él siendo pequeña

CONDE. Pues de esa peña hoy mismo  
yo me voy á arrojar en el abismo.

MARIA. ¿Para qué?



- CONDE. Para ahogarme simplemente.
- MARIA. ¿En serio?
- CONDE. No, en berlina;  
me han traído una *ad hoc* que es excelente,  
y para tirar de ella expresamente  
he comprado una especie de sardina,  
un caballo con nuermio y lamparones  
y que está como yo, sin ilusiones.  
Fidel viene conmigo.
- MARIA. ¡Pobre muchacho!
- CONDE. Y viene muy contento.
- MARIA. ¿Sabe usted lo que digo?  
Que en su berlina quiero yo un asiento.
- CONDE. ¿Para usted? ¡Qué locura!
- MARIA. Deseo ver el fin de esa aventura.
- CONDE. ¡Pobre niña!
- MARIA. Su plan no altero en nada.  
¿Morir quieren ustedes? Yo lo mismo.  
Juntos emprendaremos la jornada;  
y en llegando al abismo,  
cuando usted se hunda, yo me hundo.  
*¡Que haya un cadáver más qué importa al*  
[*mundol*]
- (Con entonación cómicamente trágica.)

## ESCENA XIV

DICHOS y FIDEL

- FIDEL. Señor.
- CONDE. ¿Qué?
- FIDEL. Vengo loco de alegría.  
Andrés el posadero,  
aseguró que Rita le quería,  
pero es un embustero.  
Usted dirá que á mi palabra falto,  
mas renuncio á la plaza de cochero;  
el hijo de mi madre no da el salto.
- CONDE. Ve á enganchar al instante.
- FIDEL. ¿Y luégo?
- CONDE. Subirás en el pescante.
- FIDEL. ¿Y luégo?

CONDE.

Te ahogarás.

FIDEL.

¡De ningún modo!

CONDE. ¡Te ahogarás! Te he tomado para todo.

(Vase Fidel como asustado por el tono brusco de su amo. Al llegar á la puerta se da una palmada en la frente y desaparece haciendo un gesto de satisfacción.)

## ESCENA XV

EL CONDE y MARÍA

MARIA. ¿Y es éste el que usted dijo hace un momento que iba á emprender el viaje tan contento?

CONDE. El verse amado excita su egoismo.  
¿Quién sabe si al hallarse en igual caso haría usted lo mismo?

MARIA. Como no he de llegar por él no paso.

CONDE. Con su encanto el amor aún la convida.  
¡Está usted en el prefacio de la vida!

MARIA. Un párrafo he leído, sólo uno,  
y cierro el libro sin pesar ninguno.

CONDE. ¿Se halla usted decidida?

MARIA. Al perder la existencia, nada pierdo,  
y cuanto antes que partamos pido.

CONDE. ¿No deja usted tras sí ningún recuerdo?

MARIA. Lo único que deseo es el olvido.

CONDE. (Se dirige á la chimenea y vuelve con el cofrecito.)  
También yo borraría de buen grado  
los mentidos recuerdos del pasado.

MARIA. ¿Tan crueles han sido?

CONDE. (Sacando del cofrecito una fotografía.)  
¿Ve usted ese retrato  
de ojos tan hechiceros?  
Es el de una mujer... ¡delirio grato  
de mis años primeros!  
(Transición cómica.)  
Me juró eterno amor, y al poco rato  
huyó á marchas forzadas  
con cierto capitán de coraceros,  
que tenía seis piés y seis pulgadas.

- MARIA. La culpa fué de usted. Ella no huyera con tres pulgadas más que usted tuviera.
- CONDE. Pues no seme ocurrió.—Falsas promesas... perfumados escritos... pronto os veré trocados en pavesas.  
(Echa las cartas al fuego y los demás objetos que ha sacado del cofrecito.)  
¡Al fuego! ¡Qué bien arden los malditos!
- MARIA. (Sacando también una carta de su bolsillo.) Que se queme también á fuego lento la carta de Ricardo. (La quema.)
- CONDE. ¿No la ve usted arder con sentimiento?
- MARIA. Para él ya sólo indiferencia guardo.  
El infierno alimenta sus hornillos con las cartas que escriben tales pillos.
- CONDE. ¡Al fuego, al fuego todo!  
(Echando varios papeles y deteniéndose al ir á sacar otro objeto.)  
¡Qué iba yo á hacer! ¡No! ¡Tú! ¡De ningún modo!
- A tí, suerte más digna te deparo.  
Tú, caro objeto, más que todos vales.
- MARIA. ¿Tan caro-es para usted?
- CONDE. ¿Que si me es caro?  
Como que me costó diez mil reales.  
(Sacando una muñeca del cofrecito.)
- MARIA. ¡Ah, Dios mío! ¡Qué veo! (Reparando en ella.)  
¡Es ella!
- CONDE. ¡Cómo!
- MARIA. ¡Es ella! ¡Mi Pepita!
- CONDE. ¿Conoce usted á esta señorita?
- MARIA. ¡Pues no he de conocerla! ¡Ya lo creo!  
¿Quién se la dió?
- CONDE. Una linda criatura,  
hija de un hombre á quien salvé yo un día de una muerte segura.
- MARIA. ¡Ah! ¡Mi padre!
- CONDE. ¿Qué dice usted, María?
- MARIA. ¿Fué usted quien le salvó del precipicio?
- CONDE. Y me costó el dinero tal servicio.
- MARIA. Bien le reñi por eso.  
En un mes no le quise dar un beso:

lo que has hecho—le dije—es un delito,  
y para perdonarte necesito  
que obres mejor con ese caballero.  
Tus caricias no admito  
como no le devuelvas su dinero.  
Accedió á mis deseos obediente,  
pero le buscó á usted inútilmente.  
Díjome entonces: si el pesar te abruma,  
aún es posible que la paz recobres.  
Ya que no puedo devolver tal suma,  
tú la repartirás entre los pobres.  
Lo hice así; y aquél día,  
le di un estrecho abrazo en recompensa.  
Su emoción fué tan viva, tan intensa,  
que lloró de alegría.

CONDE. ¡Niña hechicera!

MARIA.

¡Yo me figuraba  
que la limosna que en su nombre hacía,  
la ventura de usted asegurabal  
¡Me engañé! ¡Ni la suya, ni la mía!  
(Con profundo sentimiento y llevando el pañuelo  
á sus ojos.)

CONDE. ¿Llora usted? ¡Ah! Esas lágrimas que vierte  
puede cambiar nuestra enemiga suerte.

(Todo el siguiente parlamento con mucho fuego,  
rápido y creciéndole hasta el final.)

El llanto es el rocío  
que el alma al cielo implora  
en las borrascas del dolor impío.  
¡Aún puede ser feliz aquel que llora!  
Cuando revuelto el mar, obscuro el cielo,  
estalla la tormenta,  
y de las nubes el plomizo velo  
el frecuente relámpago ensangrienta;  
cuando el bravo marino, antes sereno,  
siente mortal desmayo,  
y oye con inquietud rugir el trueno,  
y ve con susto fulgurar el rayo,  
y airado el viento zumba  
y el abismo á sus piés abre una tumba,  
sólo Dios de aplacar tal furia es dueño,  
si el cielo al fin sus lágrimas envía

y le vuelve á mostrar la luz del día  
un horizonte límpido y risueño.  
Pierde el marino entonces sus temores;  
y la lluvia en que el sol se transparenta,  
es el iris de fulgidos colores  
que alegre anuncia el fin de la tormenta.  
¡Llore usted! Con el llanto que humedece  
sus claros ojos, la esperanza crece.  
Dulces serán sus lágrimas. Al verlas  
al par del suyo mi pesar se calma.  
¡Esas preciosas lágrimas, son perlas  
que el dolor fué á buscar dentro del alma!

## ESCENA ULTIMA

DICHOS y FIDEL, con librea y sombrero.

- FIDEL. La berlina está enganchada.  
¿Es hora de partir ya?
- CONDE. María, usted lo dirá. (Pequeña pausa.)  
¿No me responde usted nada?
- MARIA. Yo...
- CONDE. Si usted mi afecto esquiva...  
correré á la muerte.
- MARIA. ¡No!  
Yo le mando vivir. Yo  
necesito que usted viva.  
—Al colegio hoy volveré.
- CONDE. ¿Y puedo con ilusiones  
vivir ya?
- MARIA (Dando mucha intencióñ á sus palabras.)  
En las vacaciones  
próximas se lo diré.
- CONDE. ¡Oh! ¡Gracias!—Fidel.
- FIDEL. Señor.
- CONDE. En vez del coche de viaje,  
engancha el mejor carruaje  
con mi caballo mejor.
- FIDEL. ¿Luego usted ha desistido  
de dar aquel salto?
- CONDE. Sí.

- FIDEL. Me alegro. Así como así,  
yo me había prevenido.  
(Se desabrocha la librea, debajo de la cual lleva  
un cinturón de vejigas y un paracaídas.)
- CONDE. ¿Qué es eso?
- FIDEL. Para surcar  
el aire, un paracaídas; (Abriéndolo.)  
y un cinturón salva vidas  
para no ahogarme en el mar.
- CONDE. ¡Cobardel
- FIDEL. Es una simpleza,  
mas con Rita me he de unir.  
¡Bahl Entre casarse y morir,  
todo es jugar la cabeza.
- CONDE. (Marcando bien el final. A María.)  
Los tres en la eternidad  
buscamos remedio al tedio,  
sin mirar que era el remedio  
peor que la enfermedad.  
Hoy que el amor nos convida  
con más venturosa suerte,  
tenemos miedo á la muerte  
y hermosa hallamos la vida.
- MARIA En tan súbita mudanza,  
no hay virtud ni hay heroísmo.  
Es que al borde del abismo  
ha puesto Dios la Esperanza.

FIN

---

Faltaria á un deber de gratitud si no consignase aquí la maestría admirable conque han desempeñado sus respectivos papeles los tres actores que han tomado parte en esta obra. El Sr. Mariscal, sobre todo, interpretando el difícilísimo carácter del protagonista, ha probado una vez más que es un actor digno de figurar en primera línea entre nuestras más distinguidas celebridades dramáticas.

Reciban todos ellos la expresión de reconocimiento de—*El Autor.*

COMEDIAS Y DRAMAS.

TÍTULOS.	ACTOS.	AUTORES.	Propiedad que corresponde.
Heridos y contusos.....	1	Sres. Larra y Gullón.....	Todo
Leonor I de Aragón.....	1	Pedro Navarro.....	"
Olas de sangre.....	1	Manuel Izquierdo.....	"
Por un sombrero.....	1	J. Guíjarro y F. Olona....	"
Clown.....	3	José Fola.....	"
El molino del Cármen.....	5	José Fola.....	"
Lo sublime en lo vulgar.....	5	José Echegaray.....	"
Mar y cielo.....	3	E. Gaspar y A. Guimara...	"
Teresa.....	5	José Fola.....	"

ZARZUELAS.

¡Aquello!.....	1	Tomás Gómez.....	M.
Certámen nacional.....	1	Perrin y Palacios.....	L.
Decapacho parroquial.....	1	Tomás Calamita.....	1/2 M.
El golpe de gracia.....	1	Señá, Hurtado y Caballero	L. y 1/2 M.
En la plaza de Oriente.....	1	Cuevas.....	L.
Epilogo.....	1	Rojas, Ruiz y San José ...	L. y M.
La cruz blanca.....	1	Perrin y Palacios.....	L.
La verdad desnuda.....	1	Arniches y Cantó.....	L.
Pepa, Pepe y Pepín.....	1	Rafael M. Liern.....	L.
Perder la pista.....	1	Luis Larra.....	L.
Plan de estudios.....	1	Calixto Navarro.....	1/2 L.
Por España.....	1	Varas, Rojas y San José..	L. y
Quedarse io albis.....	1	Rafael Taboada.....	M.
Timos conyngales.....	1	Luis Arnedo.....	M.
El rey reina.....	2	M. E. Yrino y M. Nieto...	L. y M.
Narón.....	2	Olona, Ferrer y G. Taboada	L. y 1/2 M.
Una broma en Carnavaí.....	2	Casademunt y Straus,....	L. y M.
Sustos y enredos.....	5	Juan García Catalá.....	M.

ARCHIVO Y COPISTERIA MUSICAL

PARA GRANDE Y PEQUEÑA ORQUESTA

PROPIEDAD DE

FLORENCIO FISCOWICH, EDITOR.

Habiendo adquirido de un gran número de nuestros mejores Maestros Compositores, la propiedad del derecho de reproducir los papeles de orquesta necesarios á la representación y ejecución de sus obras musicales, hay un completo surtido de instrumentales que se detallan en Catálogo separado, á disposición de las Empresas.

## PUNTOS DE VENTA

---

En casa de los corresponsales y principales librerías de España y Extranjero.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares directamente al EDITOR, acompañando su importe en sellos de franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos.